El hortelano

Ven conmigo, porque puedes hacerlo.
Vamos al Rastro y lo verás. ¿Has. pajado por el Rastro alguna vez?
Míralo. Es un hortelano de las orillas. Descalzo, negrillo. De bigotes caídos. Dos incisivos superiores le faltan. Muy sucios los pies y las manos.
Acaba de almorzar. Míralo; ya está bebiéndose en botella el café ralo. El muchacho que le trajo el almuerzo está sentado al pie de la carreta. Fíjate; con un pedazo de tortilla de maíz amarilla limpia el fondo de una de las vasijas de la portaviandas. ¿Frijoles? . . .
Todo aquello negrea de moscas. Los pobres, los pacientes bueyes también están cubiertos de moscas.
—Huele mal.
—¡Ya lo creo! como que hemos llegado a un depósito de basuras podridas.
Todas las basuras de la ciudad, algunos centenares de carretadas, allí los depositaron hace dos años. El hortelano ha comprado al Municipio doscientas carretadas de ese abono.
Mejor que el estiércol, dice. No da joboto, que corta los siembros. Hay que irle quitando los vidrios y las latas. Sirve para el café.
—¿Y la huerta?! . .
—La tengo en las afueras. Alguito me produce; siquiera para comer.
Estoy contento.
Y ahora, inconforme, no reniegues más. Ten piedad de él y aprende a vivir.